and I know the earth, and I am sad.
Translated by Robert Bly
and James Wright
AGUA s.e.xUAL.
Rodando a goterones solos,
a gotas como dientes,
a espesos goterones de mermelada y sangre,
rodando a goterones,
cae el agua,
como una espada en gotas,
como un desgarrador ro de vidrio,
cae mordiendo,
golpeando el eje de la simetra, pegando en las costuras del alma,
rompiendo cosas abandonadas, empapando lo oscuro.
Solamente es un soplo, ms hmedo que que el llanto,
un lquido, un sudor, un aceite sin nombre,
un movimiento agudo,
haciendose, espesndose,
cae el agua,
a goterones lentos,
hacia su mar, hacia su seco oceano,
hacia su ola sin agua.
Veo el verano extenso, y un estertor saliendo de un granero,
bodegas, cigarras,
poblaciones, estmulos,
habitaciones, ninas
durmiendo con las manos en el corazn,
sonando con bandidos, con incendios,
veo barcos,
veo rboles de medula
erizados como gatos rabiosos,
veo sangre, punales y medias de mujer,
y pelos de hombre,
veo camas, veo corredores donde grita una virgen,